ধুকতে ধুকতে মাত্র যে রিক্সাটি বনানী ব্রিজে এসে দাঁড়ালো, তার বিরাম নেয়ার কোন তাড়া ছিল না।ঝটপট তিরিশ টাকা বসুন্ধরা টিসুর গোলাপী মানিব্যাগে ভরতে ভরতে নাকি কপালের ঘাম মুছতে মুছতে গুলশান-১ ফিরতে চাওয়া যাত্রিকে খুঁজতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে তার চোখ। ফুটপাতে হেটে যাওয়া কেও একজন মুঠোফোনে বলছে আজ রাতেই রংপুর যাব আর তখন বনানী লেকের সবুজ জল ছুঁয়ে এক দমকা হাওয়া সবকিছু এলোমেলো করে দেয়। গোলাপী মানিব্যাগ থেকে কিছু দশ টাকার নোট উড়ে পরে কালো রাস্তায় আর যাত্রী খুঁজতে থাকা চোখ কোথায় যেন হারিয়ে যায়। শুন্য চোখে ভাসে আপনজন, ভাসে রংপুর।