অস্তিত্ব

নিজেকে নিয়ে ভাবতে ভুলে গেছি বোধহয় ডাইনোসর বিলুপ্তির কিছু যুগ আগে।সবার লগে সবকিছুর তাল মিলাইয়া চলতে গিয়ে মাঝে মাঝে নিজের অস্তিত্ব ভুইলা যেতে শুরু...

মেঘমল্লার দিনগুলি

সন্ধ্যার কিছু আগে, ঠিক বিকেল গড়িয়ে যাওয়ার সময়টাতে ভীষণ মন কেমন করে মল্লিকার। মনে হয় যেন এ জগতে তার কোথাও কেউ নাই! অথচ কার...

শরীর

শরীর - প্রথম পক্ষের স্ত্রীর মৃত্যুর বত্রিশ দিনের মাথায় শুভ বিবাহটি সম্পন্ন করে ফেলল সত্তর বছর বয়সের সেকান্দার আলি মিয়া। অবস্থাদৃষ্টে মনে হচ্ছিল, তার যেন আর...

পয়মন্ত

পয়মন্ত - একটু বেশি বয়সেই কুলসুমা বিবির বিয়ে হয় আবু হানিফের সাথে। ২৪ বছর বয়স গ্রামের মেয়ের জন্য একটু বেশিই বটে! হানিফের সাথে ২/৩ বছরের বেশি...

রূপকাহন

রূপকাহন সাবানের কেসটা খুলতেই একটা বিবর্ণ তেলাপোকা বের হয়ে এলো। বয়সে টিনএজ হবে, তবে সেই দুরন্ত ভাবটা নাই। তেলাপোকা দেখে তুমি একটু চমকে গেলে। তবে...

সুপ্রিয় অনি

পর্ব ২ চোখের জল আটকাবার চেষ্টা করেন না মোহনা। জগতের একটামাত্র নির্জন স্থানে চোখের জল ঝরার কার্যকারণ কেউ খুঁজতে আসে না, সেটা হলো মোহনা চক্রবর্তীর...

স্বীকারোক্তি

“নাম কি তোর?” “রানা।” “বয়স কত?” “সতারো।” “পড়াশোনা করোস?” “ক্লাস সেবেন পর্যন্ত করসি। এহন ইস্কুলে যাই না।” “বাড়িতে কে কে আছে?” “মা আর রুবেল ভাইজান।” “তোর একটাই ভাই?” “হ।” “তোর ভাই যে একটা আকাম...

কীটপতঙ্গদিন

কীটপতঙ্গদিন........ ॥ শামীমা জামান ॥ বাসাবাড়ির কাজ শেষে সবে বাড়ি এসে চুলোয় দুটো চাল সেদ্ধর মাঝে কতক আলু চাপিয়েছে কাজলি। এরই মাঝে চিৎকার –চেঁচামেচিতে পুরো বস্তি মাথায়...

এক ঢিলে বহু পাখি

বাংলাদেশ রেলওয়ের সত্যি দিন পাল্টেছে। রেলপথে এখন যাতায়াত করছে আগের চেয়ে অনেক বেশি মানুষ। এক সময় দেখেছি ঢাকা টু মোহনগঞ্জ ট্রেনে কেবল নিম্ন আয়ের...

আকস্মিক মৃত্যু

আসুন শোকগাঁথা লিখি। ২০২০ সালের জুলাই মাসের ৫ তারিখে মেঘডুমুরের সকাল বেলায় সবার সব স্বাভাবিক নিয়মে চলার মাঝেই একটা হৃদয় বিদারক ঘটনা ঘটে যায় এবং...

কুকুর ও কবর

১. প্রথম কোপটা মাটিতে পড়ার সাথে সাথেই শুক্কুর দারুণ চমকে উঠে, এবং দ্বিতীয় কোপের জন্য কোদালটা উপরে তুলতে গিয়েই টের পায়, যে তা অসম্ভব ভারী...

বুশরা

বুশরার হাসব্যান্ড মানে আকবর ভাই মনে করতো বুশরার সঙ্গে আমার প্রেম। উনি যে এরকম মনে করতো এটা আমি শুরুতে বুঝিই নাই। আমার কোনো ধারণাই...

হিউম্যান রাইটস

ধর! ধর! ধর! নিয়ে গেল। ঐইতো ঐ দিকে। ঐ তুই ঐ দিকে যা। হাতে লাঠি নিয়ে যা। হাতে লাঠি আছে তো? ঠিক মাথায় বাড়ি মারবি। মাথায়! দিনে...

শালিক ও বিড়াল ছানা

ভোর। ১৪টি শালিক। ২টি বিড়াল ছানা। জন্মের ৪ দিন বয়স থেকেই বিড়াল দুটির সখ্য। প্রতিদিন একই সাথে খাবার খায়। তাদের সকাল হয় শালিকের ডাকে।...

ইতিহাসের এই এই দিনে

১২ আগস্ট ২০১৯ মাইক্রোসফটের প্রতিষ্ঠাতা বিল গেটস তাঁর নিজস্ব অর্থায়নে করা গবেষণা প্রতিষ্ঠান স্কোপেক্স-এর মাধ্যমে এক অভিনব প্রযুক্তি ব্যবহার করে বৈশ্বিক তাপমাত্রা কমিয়ে আনার প্রজেক্ট...

তেইশে ফাল্গুন

সব তেইশে ফাল্গুন ঘুম ভেঙে প্রথম ফোনটা তাকে করতাম। বছরে এই একটা দিন খুব সকালে ঘুম ভাঙে আমার। ফোন করলেই রাজ্যের কথা মনে হতো...

বিবস্ত্র

নূর হোসেন পরথমে নিজের চোখরে বিশ্বাস যাইবার পারে নাই। দুই ধারে সবুজ ধান ক্ষ্যাতের মাঝ বরাবর আইল দিয়া কে হাইটা আসতাছে? হ, মমতাজই তো!...

প্রবোধ

যে ব্যথাটা প্রচন্ড লাগে অথচ একটা উহ্ শব্দ পর্যন্ত করা যায় না সেই ব্যথারা জমে গলা অব্দি উঠে আসে। কন্ঠনালীতে ঘুরে ফিরে আবার বুকের...

ড্রাগনফ্লাই গার্ডেন

ঘাসের ডগাটা হাওয়ায় দুলছে, দোল খাচ্ছে এক ফড়িং। পাঁচ বছরের রন্তু চেয়ে চেয়ে দেখছে, দৃষ্টিতে গভীর বিস্ময়, ঠোঁটে স্নিগ্ধ হাসি। একটু দূরেই খেলছে আরও...

প্রাপক

ঠক্ ঠক্ ঠক্ ঠক্ করে একমনে চিঠির খামগুলোতে সিল মারার ভীষণরকম একঘেয়ে কাজটা করার সময় প্রতিদিন এত এত চিঠি কোথায় যায় কার কাছে যায়...

দুই নম্বর

- কথা কন না বাহে। মোর জন্য বউ দেখা হছে। সবাই চুপ হইল মোর কথায়। ব্যাপারটা হইল, আবুল হাসানের সুন্দরী তিন শালিকে নিয়ে মোর বিয়ের...

আসমানে মেঘ ছিল

মুনা বেরিয়ে পড়ল।আজ তার আর নিজেকে মুনা মনে হচ্ছে না।আজ সে অন্য,অন্য একজন।আজ তার পা দুটো সেই সেকেলে না যেন রাজবংশীয় কোন তেজী ঘোড়ার...

সুপ্রিয় অনি

পর্ব-১ অনি হাঁটছে। দ্রুত পায়ে। দূর থেকে যে কেউ দেখে ভাববে কোনো স্থির লক্ষ্যের দিকে জোর পায়ে ছুটে চলছে ছেলেটি। কিন্তু অনি যখন বাড়ি থেকে...

আয়না

তানিয়ার সন্দেহটা এখন আর দ্বিধার মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। যে কোনোভাবেই হোক সে বুঝে ফেলেছে তার কপাল পুড়তে চলেছে। মুরাদের সঙ্গে তার সম্পর্কটা দিন দিন...

ফুটবলীয় বাতচিত

- ভাই আপনার প্রিয় খাবার কি? - রসমালাই - বলেন কি? - হুম, কুমিল্লার রসমালাই - এটা কোনো কথা? - কেন কি সমস্যা? - আমার প্রিয় খাবারতো আক্কাসের দোকানের তেহারী -...

(ই)স্ত্রী’র ব্লাউজ

দুপুরে অফিসে বসে স্টুডেন্টদের রেজাল্ট তৈরি করছি। হঠাৎ মোবাইলে স্ত্রীর মেসেজ নোটিফিকেশন পেলাম। ল্যাপটপে কাজ করতে করতেই মোবাইলটা হাতে নিয়ে ইনবক্সের মেসেজে চোখ বুলালাম। স্ত্রী:...

দিনের পথে দিন

পুব আকাশটা আলো ছাড়ছে । বাড়ির চারপাশের উঁচু-ঘন গাছপালার পিছন দিকটা থেকে নবজাতকের জন্মের মতোই রোদের শরীর; কচি কচি সোনা মাখানো। কমলা, হলুদ তারপর...

নষ্ট মেয়েদের উপাখ্যান

আজ এই সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে জানতে পেরেছি আমার জগত এবং জগদীশ্বরের সাথে অন্য সম্বন্ধও আছে,তাই সাহস করে এ চিঠিখানা লিখছি। সামন্ত সংসারের দমবন্ধ দরজা...

গাঞ্জা

'গাঞ্জা নিবেন মামা! গাঞ্জা আছে, এক স্টিক পঞ্চাশ ট্যাকা, এক পুরিয়া দেড়শ! এক পুরিয়াতে তিন স্টিক হইবো মামা।'- কানের কাছে ফিসফিস করে ডাকে বয়স...

বাড়ি

এই মুহূর্তে বসে আছি একটা বিশাল বড় বাংলো বাড়ির দুই তলার বারান্দায়। হাতে এক স্টিক গাঞ্জা। বাড়িটা একটা মফস্বল শহরের আবাসিক এলাকায় অবস্থিত। এইখানে...

জেগে থাকা কিংবা পাখির জন্য নীরবতা

ক’মাস ধরেই দেখছি পেচ্ছাবের রঙ হলুদ! ব্যাপারটা ভালো বুঝতে পারছি এজন্য যে, আমার ঘরে প্লাস্টিকের একটা মগ আছে, যেটা সময় মতো দুই ঊরুর সামনে...

বই-সৈ

নামটা খুব অদ্ভুত ঠেকে। স্ক্রল ঘুরিয়ে নিচে নেমে যাচ্ছিল। আবার উল্টো স্ক্রল করে। ‘বই-সৈ’। কী অদ্ভুত নাম! অনলাইন শপগুলোর যে কত রাজ্যের নামের বাহার!...