সুপ্রিয় অনি

পর্ব চার দুপুরের জলখাবার বাড়িতে খাওয়ার কারো সময় নেই এখন। অনির বাবা সকালে অফিসে যাওয়ার সময় সঙ্গে করে খাবার নিয়ে যায়। তার অফিস বাসার কাছেই,...

দুঃখী পাথরে সাজানো নদী

রাজা ও রাণীর প্রিয় পুত্র একদিন হঠাৎ নদীতে ডুবে হারিয়ে গেলো। অনেক খুঁজেও তাকে উদ্ধার করা সম্ভব হলো না। পুত্রশোকে রাজা পাথর হয়ে গেলেন,...

ক্ষুধা

ঘুমন্ত ছেলেকে কোলে নিয়ে প্রায় ছুটতে ছুটতে স্টেশনে এসে দাঁড়ালো পরিবানু। আর ঠিক তখনই হুইসেল বাজাতে বাজাতে ট্রেন স্টেশনে ঢুকল। পরিবানু হাঁপাতে হাঁপাতেই সবার...

ওলাবিবি

হোসনে আরার নানীজান সন্ধ্যা লাগতে লাগতে ঘুমিয়ে পড়েন। কোন ভোরে ওঠেন মুন্নুজান। তিনি ঘুম থেকে ওঠার পর মুয়াজ্জিনের আযান শুরু হয়। অত ভোরে না...

সোয়েটার

এই গল্পটি আর পাওয়া যাচ্ছে না। গল্পটি প্রকাশিত হবে আমার নতুন গল্পের বইয়ে "তোমাদের শহরে থাকবো না" । গল্পের বইটই প্রকাশ করবে বাতিঘর।

কাঠগড়া

গতকাল প্রথম যখন আপনাকে কাঠগড়ায় দেখলাম তখন আপনার মুখ মলিন ছিলো, বিষন্ন ছিলো কিন্তু বিচার কার্য যতই এগিয়ে গেলো আমি খেয়াল করলাম আপনার মুখে...

একটি সহজ প্রেমের গপ্পো

এক চলে যাওয়া দিনগুলোকে যদি পারতাম বন্দি করে রাখতে, তাহলে হয়তো তাই করতাম। ফ্রেমে যেমন বন্দি করে রাখা যায় ছবি, ঠিক তেমন করে বেঁধে রাখতাম...

ঠুল্লো (২)

১ম পর্ব: এবার ২য় পর্ব পড়ুন: ৩ নজরুলের পারিবারিক আয় বলতে যা বোঝায় তা নজরুলের উপার্জিত আয়টাকেই বোঝায়। গ্রামে জমিজমা ছাড়া আর কিছুই নাই। এক সময় প্রচুর সম্পত্তি...

দারিদ্র্য

'সুবহানাল্লাহ্!' _____সমস্বরে বলল সবাই। মাওলানা সাহেবের যেন তাতে মন ভরল না। তিনি উল্লসিত কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলেন পরপরই— 'গলায় কি জোর নাই, মিয়ারা? আল্লাহপাক এত্ত...

সংঘাত

মনে করি ১২ ভূঁইয়ার সেই আমলে প্রতিবেশি দুই ভূঁইয়ার মধ্যে একবার এক বিশেষ স্থানের দখল নিয়ে শুরু হলো বিতন্ডা। বিতন্ডা থেকে নিয়মিত ক্ষুদ্রাকার লাঠালাঠি...

ঝলমলে নদীর জল

আমি রিইয়ানা। নিজেকে আমার এই জগতের সব কিছুর বাইরের মনে হয়; সে এমনে এমনে নয়, সব সময় কিন্তু নয়-একটা বিশেষ সময়-একটা বিশেষ উপায়ে। সে...

দ্বিপ্রহর

১ জৈষ্ঠ্যের এক ভ্যাঁপসা গরম রাতে বউ পিটিয়ে ক্লান্ত হয়ে রমিজ উদ্দিন বাইরে হাওয়া খেতে বেরোলেন৷ ঘণ্টা দুই পর ফেরত এসে দেখলেন তার বছর পাঁচেকের...

বৃক্ষছক

মা বুনেছিলেন লাউ গাছ। এক ছুটির দিনে বাবা বেঁধে দিলেন মাচা। মায়ের যত্মে গাছটা তরতরিয়ে বেড়ে উঠল। মাচার ওপরটা ভরে গেলো খসখসে সবুজ পাতায়।...

অনুগল্প: টান

ধুকতে ধুকতে মাত্র যে রিক্সাটি বনানী ব্রিজে এসে দাঁড়ালো, তার বিরাম নেয়ার কোন তাড়া ছিল না।ঝটপট তিরিশ টাকা বসুন্ধরা টিসুর গোলাপী মানিব্যাগে ভরতে ভরতে...

শুট্য

গল্পে বর্ণিত প্রধান চরিত্রটির নাম রবিন। বাইশ বছর বয়সি রবিন একজন পুরোদস্তুর কবি। তুখোড় কবি। শব্দে যে প্রতিনিয়ত মালা গেঁথে চলে। একেক মালার গঠন...

জানালা জুড়ে অসহ্য নদী

আমট্র্যাকের জানালা সার্ভিস সুন্দর। স্বাভাবিকের চেয়ে একটু বড় বড়। হাডসন নদী ঘেঁষে যাবার সময় যার কারণে জানালার কার্নিশ একটু সময়ের জন্য ভুলে গিয়েছিলাম। ভুলে গিয়েছিলাম...

প্রেম, মৃত্যু ও ধোঁকা

অসহ্য রকমের এক বিরক্তি নিয়ে বারান্দা জুড়ে হাঁটছে মুস্তফা মামুন। ইতোমধ্যে টানা পাঁচ টা সিগারেট শেষ করেছে। ছয় নম্বরটা ধরানোর জন্য জ্বালিয়েছে আগুন। এতো...

হিংস্র

- "আম্মু আমি খেলতে যাই?" - "আজকে আমার শরীরটা ভাল না রে মা।আজকে খেলতে নিয়ে যেতে পারব না।বাসায় তোমার খেলনা দিয়ে খেলা কর।" - "আমি একা...

পারফিউম

আমি খুব একটা পারফিউম ব্যবহার করি না। প্রয়োজন হয় না। দীপ্তি সব সময় বলে তোমার তো গায়ে গন্ধই নেই। প্লাস্টিক মানব কুনহানকার। আমি হাসি।...

চিরকুট

সাত সাগর তেরো নদীর তুফান বয়ে যাক। পৃথিবী উল্টো দিকে ঘুরুক। সূর্য পশ্চিমে উদয় হোক। আসমান এসে জমিনে ঠেকুক। ভিসুভিয়াসের উদগীরণ আরো একবার নেমে...

ঈর্ষাগাছ-২

সপ্তাহখানেক আগেও এই বাড়িটা সাধারণ বাড়ি ছিল। যার ভেতর দিয়ে সরাসরি সিএন্ডবি মহাসড়কে গাড়িঘোড়ার চলাচল দেখা যেত। এখন বাড়িটার পেছন দিয়ে উঁচা বেড়া দেওয়া...

যমুনা

রাত কত হবে কে জানে? সেই সন্ধ্যা থেকে একটানা চলেছি। যমুনা আসলে কত বড়? ছোটবেলা যখন আরিচা-নগরবাড়ী আর নগরবাড়ী-আরিচা যমুনা পার হতাম তখন শুনতাম...

নৈস্বর্গিক প্রেম

    নৈস্বর্গিক প্রেম জোছনার আলোয় ঝকমক করছে দীঘির জল। মানুষগুলো আরামে নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে। এদিকে ভোর হয়ে এলো পাখি গুলো চেঁচামেচি করে ডেকে ডেকে মানুষের ঘুম ভাঙাচ্ছে।...

টেলিফোন-এর সাথে সম্পর্কিত কিছু উৎকণ্ঠা

ঠিক ছয়টায় টেলিফোনটা বেজে উঠলো। আমি তখন শাহেদের বিছানার উপর জবুথবু হয়ে বসে আছি। জ্বরগ্রস্ত রোগীর মতো। ডানহাতে একটা গ্লাস ধরা, তার তলানিতে অল্প একটু...

বিশ্বাসের বিবর্তন

ছোটবেলায় জমিয়ে গল্প শোনার সৌভাগ্য হয়নি কখনো। একবার গ্রামে রটে গেলো স্কুলের পথের পাকা পুলের নিচে এক পাগলী থাকে। পাগলি সারাদিন বলে, স্বর্ণ না...

মেয়েদের এমন হয়

কুতুপালং রোহিঙ্গা ক্যাম্প থেকে কক্সবাজার হোটেলে ফিরে একটুও জিরিয়ে নেয়ার সময় পায় না লামিয়া। প্রথমে দিনের রিপোর্টটা তাকে মেইল করে অফিসে পাঠাতে হয়। তারপর...

বেলগ্রেডের সীমায় বেওয়ারিশ আগন্তুক!

ইমদাদ হক ‘সারাদিনের প্রোগ্রামে আমরা কোথায় কোথায় যাবো?’ জিজ্ঞেস করি গাইডকে। ‘যাচ্ছি যখন, দেখতে পাবা। অস্থির হয়ো না।’ সৌজন্যহীন কাটখোট্টা উত্তর। ¯দ্রজান রিসটিচ ফ্রি ল্যান্সিং ট্যুর গাইড হিসেবে কাজ...

ঠুল্লো (১)

১ ছোটবেলা থেকেই গ্রামের এক বড় ভাই নজরুলকে লেনিন নামে ডাকতো। ডাকার সময় স্লোগানের মতো করে বলতো, লেনিন লেনিন লেনিন চাই, লেনিন ছাড়া গতি নাই।...

কষ্ট

  মানুষ সৃষ্টির সেরা জীব। এই জীবের কিছু বাহ্যিক ও আত্মিক কিছু বৈশিষ্ট্য আছে।মানুষ জন্মের পর থেকে মৃত্যু অবধি অনেক কিছুর সম্মুখীন হয়। মানুষের এই...

সুপ্রিয় অনি

পর্ব তিন অনির ভীষণ জল ভীতি আছে। কিন্তু অনি দেখেছে পৃথিবীর বেশির ভাগ কাজকর্ম জল ছাড়া হয় না। জল ভীতির সাথে অবশ্যম্ভাবীভাবে জড়িয়ে থাকে স্নান...

রক্ত হিন্দু, রক্ত মুসলমান

১ হিন্দু রক্তগুলো শরীর থেকে বের করার চেষ্টা করছেন তহুরা বেগম, ব্লেড দিয়ে হাতের আঙুল  কেটে টিপে টিপে রক্ত বের করে ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় ফোঁটা...

শীতকাল গেল না

জানালার কার্নিশ ছুঁয়ে দাঁড়িয়ে থাকা নিম গাছটা কচি সবুজ পাতায় ছেয়ে যায় এই সময়টায়। তার ওপরে সবুজাভ ফুল বনজ সুবাস ছড়ায়। বাতাসে থাকে বসন্তের ওম...