চিরপ্রস্থান? না ব্যর্থপ্রতীক্ষা?

এই ফ্লাটের বেলকনিতে দিনভর শুকোতে থাকে বিচ্ছেদ। কিংবা বলা যায়, জমাট অনধিকারের গাঢ় প্রলেপ। সরোজের ইদানীং তা-ই মনে হয়। মনে হয়, পূর্ববর্তী সাবলীলতার মতো...

তৈমুরের অভিশাপ -৪

চার. পনজব স্কয়ার। বাড়ী নম্বর- বি তের। সকাল দশটা পঁয়ত্রিশ। সুলেইমান আদহামের স্টাডিরুম যথেষ্ট ছিমছাম। ঊনিশ ফুট বাই তের ফুটের একটা আয়তাকার ঘর। দেয়াল জুড়ে সাড়ে...

ঈশ্বর পুত্র

১ ঘুম থেকে উঠেই ব্যাপারটা টের পেলাম। আমার ঠোঁটের কোণে দ্য ভিঞ্চির মোনালিসার মত আলতো একটা হাসি ফুটে উঠেছে, নিজেই টের পেলাম। মনটা খুব ফুরফুরে...

ব্যক্তিগত জার্নালঃ ০১

  আমি আজন্ম লোনার৷ জীবনে জীবন জড়ায়ে যাবতীয় মানুষের যেই সব গল্পেরা থাকে, সেই সব গল্পে চরিত্র হয়ে ঢুকতে পারি না কখনো। গভীর রাতে একলা...

আবুবর- ঘোড়া পাছায় হাঁটছেন (পর্ব-৩)

৩ একটা বিষয় বুঝতে পেরেছেন আবুবর সাহেব, শরীরটা বিকৃত হতে শুরু করলে তাঁর হিম্মতে একটা শক্তি পয়দা হয়। পা লম্বা হলে লাথি দিয়ে সবকিছু ভেঙে...

মোহাম্মদপুর বাসস্ট্যান্ড

তাড়া ছিল। প্রজেক্ট প্রেজেন্টেশন তিনটায়। প্রায় দুইটা বাজে। সিএনজিতে যাবার টাকা ছিল না। সিএনজিতে যাবার টাকা না থাকলে সাধারণত আমরা ভাবতে ভালোবাসি যে সিএনজিওয়ালাদের...

আবুবর- ঘোড়া পাছায় হাঁটছেন (পর্ব -২)

২ আবুবর সাহেবের মতে, হেডস্যারকে ‘মাকড়সা’ বললে ‘নরখাদক’ লাগানো দরকার হয় না। কারণ মাকড়সা এমনিতেই নরখাদক। বরং স্যারকে মাকড়সা যদি বলতেই হয়, তবে ‘পোর্শিয়া মাকড়সা’...

নিশাচর নৈরাজ্য (১)

     এখানে আসার পর থেকে এ.এইচ.এম ওয়াজেদের মনটা আগের মতো স্থির ও শান্ত নেই। কীসের এক অজ্ঞাত অবিচলতা যেন তাকে গ্রাস করে রেখেছে।...

আতর বিবি লেন (২)

করিম বক্সের চায়ের দোকানে বিষম ভীড়। আর একটা লোকও দোকানে দাঁড়াবার মতো যায়গা নেই। বাইরের রাস্তাতেও লোকজন দাঁড়িয়ে; কেউ ভেতরে উঁকি দিতে চাচ্ছে,কেউ কেউ...

আবুবর- ঘোড়া পাছায় হাঁটছেন

- হেডস্যার বেটেখাটো মানুষ বলেই যে বেশ রসিক এমনটা না আবুবর সাহেব। খুব চালাক, একটা গল্পবাজ লোক তিনি। লোকটা আগে থেকেই এমন। সবাই এমন...

মহুয়া মলুয়ার দেশে (দ্বিতীয় পর্ব)

 এসথার সুন্দরীর হারায়া যাওয়ার কাহিনী পড়তে পড়তে কখন বই হাতে ঘুমাই পড়ছি মনে নাই।     হঠাৎ ঘুম ভাঙলো দুই ঠোঁটের ফাঁকে সুড়সুড়ি খাইয়া। চোখ মেলে দেখি...

মেঘ চুরি

সে অনেক কাল আগের কথা। মেঘ নিয়ে আমার আগ্রহ তখন তুঙ্গে। এদের চঞ্চল চালচলনের দিকে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে থাকতাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা। সুযোগের অপেক্ষায়...

তৈমুরের অভিশাপ -৩

তিন. বারশো এগার খৃস্টাব্দের এপ্রিল মাস। মধ্য দক্ষিণ চীন। প্রচণ্ড গতিতে বয়ে চলেছে সর্বগ্রাসী ‘পীত নদী’। সাড়ে পাঁচ হাজার কিলোমিটার দৈর্ঘের এই ‘প্রাকৃতিক ড্রাগন’ যে কোন...

কার কষ্টে কে কাঁদে

এক লোক—যার নাম মারকাজুল, বয়স—তিরানব্বই, বেশ কবছর ধরে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছেন। বহুদিন ধরে তিনি আছেন। পৃথিবীর প্রতি তাঁর মোহ অবশিষ্ট নেই। এখন যেতে পারলেই...

শেফালী ও কয়েকজন পুরুষ (৭)

৭ এখন ঘড়িতে আন্দাজ ভোর সাড়ে চারটা৷ চারপাশে হাসান সাহেবের নাক ডাকার বিচিত্র শব্দে কামড়াটা ছমছম করছে৷  রাসেল আর শেফালী দু’জনেই কামরায় ঢুকেছে। ঢুকেই আচমকা...

আমি অনেক গল্প শুনতে চেয়েছিলাম (শেষ পর্ব)

১০. পাহাড় ঘুরে ফিরছিলাম।নাইট জার্নি।আকাশে হালকা মেঘ।তারার আলোও আছে।পাশে বসা যাত্রী বললেন, ‌দেখেছেন আমরা কোথায় যাচ্ছি! ফেসবুকে দেখেন খবরটা-‘বিয়ে বাড়িতে আনন্দ করায় স্ত্রীকে পিটিয়ে হত্যা’।আমি...

কায়েস হাউজ

পনেরো বছর পর মায়ের ফোন পেয়ে নেদারল্যান্ড থেকে বাড়ি ফিরছে কায়েস! এই পনেরো বছরের মধ্যে তার ছোট বোন মিনু আর ছোট ভাই কামরুলের বিয়ে হয়ে...

এক ছিলো রাজকন্যা

হয়েছিল কি, একবার এক রাজকন্যা তার বাবাকে বলে বসলো, 'আমি তোমাকে লবণের মত ভালোবাসি।' এমন কথা শুনে রাজা রেগে গিয়ে রাজকন্যাকে বনবাসে দিয়ে দিলো।...

তৈমুরের অভিশাপ -২

দুই কানাডা থেকে মাস দেড়েক আগে বাংলাদেশে এসেছিল রূপক । আসার পর কয়েকদিন যেতেই টের পেল এত ভাল ভাল কথা বলে দেশে টেনে আনার আসল উদ্দেশ্য...

জীবনযাপন

এখন যখন বিকেলে লাবিব বাসার পথ ধরে ফেরে ; নিকট অতীতের স্মৃতি তার মনের পাতায় মাথাচাড়া দিয়ে উঠে। এইতো কয়েকদিন আগেও যখন তার একমাত্র...

তৈমুরের অভিশাপ -১

এক. -খাইছে আমারে! রূপক আৎকে উঠে অস্ফুট শব্দে কথাটা উচ্চারণ করল । ওর চেহারায় একই সাথে বিস্ময় আর অনিশ্চয়তা; কন্ঠে হতাশা। বিস্ময়ের কারণেই এই বিদেশ বিভুইয়ে...

শেফালী ও কয়েকজন পুরুষ (৬)

৬ ট্রেন চলছে বিরতিহীন ভাবে। ট্রেনের শব্দ বাদে আর কোনো কোলাহল নেই। রাসেল আর শেফালী কামরার বাইরে গিয়ে দরজার কাছে দাঁড়িয়েছে। হাসান সাহেবের সামনে রাসেল...

পুরোনো বাড়ি

১ অনেক কালের ধনী গরিব হয়ে গেছে, তাদেরই ঐ বাড়ি। দিনে দিনে ওর উপরে দুঃসময়ের আঁচড় পড়ছে। দেয়াল থেকে বালি খসে পড়ে, ভাঙা মেঝে নখ দিয়ে খুঁড়ে...

আঁধারে আলো

এক সে অনেকদিনের ঘটনা। সত্যেন্দ্র চৌধুরী জমিদারের ছেলে; বি.এ. পাশ করিয়া বাড়ি গিয়াছিল, তাহার মা বলিলেন, মেয়েটি বড় লক্ষ্মী বাবা, কথা শোন্, একবার দেখে আয়। সত্যেন্দ্র...

দিলরূবার দ্বিতীয় মৃত্যু

জাল দেওয়া চায়ের লিকারের মতো ঘন আর তেতো রাত গাবতলীতে। যত আগুন তত আরো গাঢ় হতে থাকা লিকারে অনেক দুধ আর চিনি মেশালেও যেমন...

আমি অনেক গল্প শুনতে চেয়েছিলাম (৩)

৯. চারপাশে পাহাড়।মাঝখানে নদী আর সবুজ প্রকৃতি।আকাশে মেঘেরা উড়াউড়ি করছে।প্রকৃতির এই মায়ার আবহে নিজেকে হঠাৎ হারিয়ে ফেলতে ফেলতে ঠিক বিকেলে পাহাড়ের চূড়ায় উঠলাম।যখন হেঁটে হেঁটে...

অনিরাপদ শিক্ষাঙ্গন ও রেনু বালার স্বপ্নঃ

মা, মাগো আমি ফার্স্ট ডিভিশন পেয়ে পাশ করেছি মা। ছেলের এমন চিৎকার শুনে রান্নাঘর থেকে ছুটে আসলেন মা রেনু বালা। মাকে দেখেই আবেগে আপ্লুত...

ছাপ/পর্ব-৩ (রহস্য উপন্যাস)

শুক্রবার মানেই আলস্য বিলাস। কাজল খুব ভোরে জাগে। তবে সপ্তাহে এই একটা দিন বিশেষ কোনো কাজ না থাকলে খুব বেলা পর্যন্ত ঘুমোয়। সত্যিই কি...

আমরা সবাই বেদনার সন্তান

অফিসে ঢুকতেই পলাশ ভাই বলে উঠলেন, 'তোমার তো বদলির নোটিশ এসে গেছে।' কয়েকদিন ধরেই শুনে আসছিলাম আমাকে বদলি করা হবে৷ সত্যি বলতে এ নিয়ে...

অন্তর দ্বন্দ

কোন এক জোৎস্না স্নাত রাতে তিস্তা নদীর পাড়ে পুরনো বটগাছের নিচে একটা কুঁপি জ্বলছে , হালকা বাতাসে নিভে যাওয়া নিভে যাওয়া অবস্থা।আর সেই জোৎস্নায়...

পিলখানার বিদ্রোহে ঐতিহাসিক প্রেম ∣ তানিম কবির

১. পিলখানায় বিডিআর বিদ্রোহ শুরুর দিনই আমার সম্পাদিত লিটল ম্যাগাজিন শামুকের শেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়। আগের রাতটা প্রেসেই কাটে। সকাল সকাল প্রেসের আন্ডারগ্রাউন্ড ফ্লোর থেকে...