সুপ্রিয় অনি

দশ অনির খুব ছটফট লাগছে। এরই মধ্যে অন্তত তিনবার রুম থেকে বের হয়ে এক মগ করে পানি খেয়ে এসেছে। তবু যেন গলাটা শুকিয়ে আসছে। অনি দরজার...

বনলতা — (৪)

সৃষ্টির আদি ' তে কবে মানুষ কল্পনা করতে শুরু করেছিলো? কি ছিলো তখন তাদের প্রথম কল্পনা? এই প্রশ্ন প্রায়ই আসা-যাওয়া করে বনলতার খোলা চিন্তায়।...

বৈধ দূষণ

গ্রামের এলাকাতে তখন মাত্র প্রযুক্তির ছোঁয়া বইতে শুরু করেছে। আমি টিন এইজড, স্কুল পড়ুয়া। সহজ প্রচারের উদ্দেশ্যে আইসক্রিম ওয়ালারা বেঁছে নিলো মাইকিং সিস্টেম। ভ্যানগাড়িতে মাইক...

অস্তিত্বহীন শব্দ

বাবা ছিলো...... ইদের তিন দিন অতিক্রান্ত না হওয়া পর্যন্ত অনুভব করতেই পারি নি তেমন কোনো শব্দ ছিলো।

হাসনাহেনা দুপুরে

ভর দুপুরে পার্কে মানুষজন একটু কম থাকে। আসিফের মনে পড়ছে নাবিলার সাথে কুসুম কুসুম প্রেমের সময়টাতে তারা এরকম নির্জনতাই খুঁজত। শুধু একটু হাত ধরে...

সুপ্রিয় অনি

নয় কাঁথার ওম উপভোগ করতে করতে অনি আজমাইনের চেহারাটা মনে করে হাসছে। অনির আজ আনন্দের সীমা নেই। আজমাইন আজ বেশ একটা শিক্ষা পেয়েছে। অবশ্য এটার...

ঠুল্লো (৫)

১ম পর্ব: ২য় পর্ব: ৩য় পর্ব: ৪র্থ পর্ব:   এবার ৫ম পর্ব পড়ুন: ৮ নজরুল যখন গ্রামে থাকে তখন তার শহরের কথা মনে হয়। যখন শহরে থাকে তখন তার গ্রামের জন্য...

ঠুল্লো (৪)

১ম পর্ব: ২য় পর্ব: ৩য় পর্ব:   এখন চতুর্থ পর্ব পড়ুন: ৬ নজরুলের জীবনই বোধ এরকম। নানারকম ট্রাজিকে পূর্ণ। একবার গ্রহণ একবার বর্জন। কিন্তু এভাবে কতোদিন চলতে পারে নজরুল। বেকারজীবন...

গল্পঃ মিলির হারিয়ে যাওয়া

লিফট থেকে বের হয়ে বাঁ দিকের ফ্ল্যাটের কলিং বেল চাপ দিল সোহান। সাথে সাথে অজানা এক আতঙ্ক শরীরে ভর করল। শক্ত করে নিল নিজেকে।...

অর্জনও বলা যায় কিংবা পুরষ্কার!

উন্নয়ন ঘটানোর পেছনে মানুষের সবচেয়ে বড় ইন্ধন কি? এক বা দু’লাইনে ব্যাখ্যা কর। -ধীরে ধীরে স্বভাব সুলভ সুস্থিরতায় কাফিলউদ্দিন স্যার ব্লাক বোর্ডে প্রশ্নটা লিখলেন। স্যারের...

দোলাচল

গ্লাসডোর টা খুলে অফিস থেকে লান্চ করবে বলে বাইরে বের হয়ে এসে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলো অনীতা।মেজাজটা খিঁচড়ে আছে। বাইরে ঝকঝকে রোদ্দুর। মাঝে মাঝে...

সুপ্রিয় অনি

আট রন্টু ভাইকে যত দেখে অনি ওর তত ভালো লাগে। রন্টু ভাইয়ের গিটারটা আরো বেশি ভালো লাগে। অনির ভালোলাগা আর আগ্রহের দৃষ্টি পরিমাপ করে রন্টু...

মারীচ কিংবা মরীচিকা

মশলাদার মিয়া বেশ দূরে বসে বিড়িখোরিয়ার সঙ্গে ধোঁয়াস্নাত হতে হতে মরীচিকা বিবিকে প্রত্যক্ষ করে। আর এই-সেই ভেবে ভেবে গঞ্জিকাপ্রবণ বন্ধুটিকে উদ্দেশ্য করে হাওয়ায় কথা...

ঠুল্লো (৩)

১ম পর্ব: ২য় পর্ব:   ৪ নজরুলের পরীক্ষা দেওয়ার আগের বছরগুলো দেশের শিক্ষাব্যবস্থা আরো নাজুক ছিলো। প্রত্যেক পরীক্ষাতেই নকলের মহোৎসব চলতো। এই নকলে উদ্বুদ্ধ হয়ে প্রান্তিক এক কলেজে...

তুলোই আর বুখাই

সে অনেক অনেক দিন আগের কথা । তখনও সভ্যতার বিকাশে তেমন উচ্চমার্গীয় পরিবর্তন ঘটেনি। সেই সময় দুইটি মানব গোত্র বাস করত একটি চওড়া নদীর...

বিজ্ঞাপন

বিজ্ঞাপনটা বেশ কয়েকবার চোখে পড়েছে। একটু ভিন্ন। ফেসবুক স্ক্রল করতে গেলেই ঘুরেফিরে বারবার আসছে। ইদানীং বেশি বেশি দেখা যাচ্ছে। আগে দেখেছে কি’না ঠিক...

ডিনার উইথ ডেভেলপমেন্ট

মা আজ জিডিপি'র গ্রোথ রেটের সাথে মাথাপিছু আয়ের ভুনা করেছেন। ফ্রিজে একটু স্যাটেলাইট ভাজি আর সাবমেরিন ভর্তা ছিলো। মা উন্নয়নের অপ্রতিরোধ্য আঁচে ওসব গরম...

আশরাফুল মাখলুকাত

আমি যে এলাকায় থাকি সেখানকার চেয়ারম্যানের মেয়ের বিয়েতে এলাকার সবাইকে দাওয়াত দেয়া হলেও আমাকে দেয়া হয়নি। এতে অবশ্য আমি খুব একটা মন খারাপও করিনি।...

আমরা দ্রুত বেড়ে উঠি

নানা কারণেই কিন্তু মিনহাজ টের পায় যে সে বড় হয়ে যাইতেছে। বড়াল নদীতে গোসল করার সময় মিনহাজ যখন খ্যাড় দিয়া নিজের হাত পা ডলে তখন...

অবৈধনামা

এক. - জন্মের পর যে মানুষটা মোর কোনোদিনও খোঁজখবরই নেয় নাই, তায় আজ বাড়িত আসি কছে, মুই তোর বাপ। দেখ তো মা, মানুষটাক তুই  চিনিস...

সবই মিথ্যে…

দশ মিনিটে তিনবার বাথরুমে ঢুকেছি, আয়নায় বারবার তাকিয়ে থেকেছি নিজের দিকে। শিঁথিটা একটুও বাঁকা নয়, বরাবরের মতই সোজা চলে গেছে কপাল থেকে পেছনে দুপাশে...

দুই প্লাস দুই ছাড়াও চার হয়!

আমরা চার বন্ধু কিংবা চার বিজনেস পার্টনার একসাথে তাকিয়ে দেখলাম ঘটনাটা। দশ তলার উপর থেকে চেহারা স্পষ্ট বোঝা না গেলেও দৃশ্য এবং ঘটনা স্পষ্ট...

রুমাল।। শামীমা জামান

  মেয়েটিকে তুমি বলবে না আপনি বলবে, বুঝে উঠতে সময় নেয় জুনায়েদ। দৃশ্যত সে আঠারো-উনিশ। এই বয়সের একটি মেয়েকে তুমি করে বলাটাই স্বাভাবিক। আর বলবেই...

কাঁঠালি প্রেমের গল্প

গত কয়দিন ধরে একটা গল্প লিখব ভাবছি। গল্পটা লিখার আগে আমি চিন্তা করলাম সবাইকে আগে গল্পটা শোনানো উচিত। তাতে গল্পটা কেমন হলো বুঝা যাবে।...

নিখোঁজ

  আসর নামাজের আজানে মোয়াজ্জিন যখন সুরেলা কণ্ঠে ‘হাইয়া আলাস সালাহ...’ বলে দীর্ঘ একটি টান দিলেন ঠিক তখন বাজার মসজিদের ইমাম মাওলানা আবু দারদা মাহমুদ...

হকার

সিকদার হোসেন কি চাকরিটা ছেড়ে দেবেন? না, এভাবে চলে না। হাতে কলমে যাদের সাংবাদিকতা শিখিয়েছেন তারাই আজ মাথার উপর ছড়ি ঘোরাচ্ছে। হারুন ছেলেটা; লম্বা...

ণর্ষধ

খুব সন্তর্পণে হাঁটে শামীম। চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে রাস্তায় নেমেছে সে। সকাল সকাল প্রাইভেট পড়তে যাওয়া মারাত্মক রিস্কি। এইতো সেদিন কে বা কারা রাসেলকে...

বাঙালি সেকুলারের মনের পশু সঙ্কট

১. কোরবানি ঈদের পরদিন, রাত ৮টা। সুনসান পাড়া, নিরবতা বিদীর্ণ করে কেউ একজন তীব্র গতিতে বাড়ির কলাপসিবল দরজা ঝাঁকাচ্ছে। কল বেল থাকার পরও এভাবে দরজা...

দখলদারিত্ব তত্ত্ব

জুবায়েরের বিয়ে হয়েছে সবে মাত্র মাস পাঁচেক হলো। আজ সকালে বাসায় স্ত্রীর এক ফুফাতো ভাই বেড়াতে এসেছেন। ফুফাতো শ্যালকটির নাম সলিম। সলিম সম্প্রতি একটি...

বনলতা — (৩)

৭. পৃথিবীর জন্য মানুষ?নাকি মানুষের জন্য পৃথিবী ঘুরছে কে বলতে পারে? তবুও প্রতি রাত ভোরে এসে মেশে। সূর্য নির্লিপ্ত চোখে দেখে সুখী দুঃখী সকল মানুষকে।...

হাট

বসন্তের দাগভরা মিশমিশে কালো মুখের সামনে মাছি তাড়ানোর মতো করে বামহাতটা একবার ঝামটা দেয় গোলজার। আর বামদিকে সামান্য ঝুঁকে লাল টোকখাতাটা নিয়ে মলাটের উপর...

স্বপ্নবিত্তান্ত

- নাহ, এইভাবে আর কত! ধুশ শালার! এই জীবনের প্রতি বিরক্তি এসে গেছে কালুর। ছেলেবেলায় কোনো কিছু বোঝার আগেই মায়ের কাঁধে তাকে তুলে দিয়ে বাপের...